En la sección "otras orillas" habitan algunos textos que no corresponden a Los pájaros [...], sino que hablan de otros asuntos de la vida. En algunos casos son fragmentos, en otros textos enteros. Hoy, un ejercicio sobre descripción. ¿Cómo describir un objeto común desde una visión diferente? En este caso, desde el propio objeto. Además, un reto adicional: describir sin usar los sentidos obvios (en este caso, gusto y vista)
Variaciones sobre un limón (I)
Espero el vacío. Y miro y tiemblo. Un pájaro se posa en la
rama y me estremezco. ¿Habrá llegado mi momento? Abre las alas, gira la cabeza
y no me toca. Pájaros malditos que no gustan de mí. Espero. La rama que se
mueve, las hojas que cantan despidiéndome. Y luego la caída, el aire. Me
prometí no sentir el aire. Seis, cinco ¿Habrá vida después de la caída? Cuatro,
tres, ¿Se romperá algo por dentro cuando caes? Dos, uno. El piso. ¿Qué me queda
ahora? Ruedo sobre la tierra negra y me detengo. Norte oriente, la pendiente,
el resalto. Y quedo ahí, tendido. El pájaro me mira.
Cuando me olvide, me volveré semilla.
