En la sección "otras orillas" habitan algunos textos que no corresponden a Los pájaros [...], sino que hablan de otros asuntos de la vida. En algunos casos son fragmentos, en otros textos enteros. Hoy, un ejercicio sobre descripción. ¿Cómo describir un objeto común desde una visión diferente? En este caso, usando el objeto como excusa para hablar de otros asuntos, la muerte, el duelo, la guerra.
Variaciones sobre un limón (III)
Antes había un campo aquí. Era muchos árboles y los veías en la mañana. Cantaban con el viento y sentías que el aire jugaba entre las hojas. El sol era amarillo, el cielo azul.
Un día llegaron del extranjero y cortaron un árbol.
- Por seguridad, dijeron.
- Por el bien común, dijeron.
En las noticias anunciaron que cada familia debía cerrar las puertas de sus campos, de las casas y de los cultivos. Decían que había que cuidarlos, que no podíamos permitir que el extranjero se los llevara, que eran nuestros, que era nuestra tierra.
Yo tenía un árbol. Era pequeño, y aún no daba frutos. Pero los daría. Yo sé que los daría.
Sólo había que darle tiempo y yo lo iba a cuidar.
Yo tenía un árbol.
Ahora sólo me queda un hueco abierto en medio de la tierra.